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È difficile trovarsi in disaccordo con gli apprezzamenti pronunciati da alcuni 
illustri storici e critici dell’architettura per l’ammirevole lavoro svolto da Łukasz 
Stanek. In effetti, davanti a un volume come Architecture in Global Socialism, 
sottotitolo Eastern Europe, West Africa, and the Middle East in the Cold War, 
non si può rimanere indifferenti. Diversi sono gli orizzonti che questo libro di-
svela, a partire dal soggetto, un enorme nuovo spazio geografico e storico da 
esplorare. Accanto ad esso vengono fornite anche le istruzioni su come osser-
varlo, grazie ad un originale e invidiabile approccio metodologico che rivela una 
freschezza e un raro estro nell’uso delle fonti, da parte della personalità scien-
tifica di Łukasz Stanek. Orizzonti e originalità davanti alle quali neanche la più 
tradizionale delle storiografie può placidamente scegliere di voltare lo sguardo. 
Il libro, densamente scritto e illustrato (per la maggiore si tratta di materiale 
inedito), all’interno di un elegante e alquanto classico formato di Princeton Uni-
versity Press, narra e concettualizza una grande storia che finora è stata quasi 
del tutto travisata o, per essere più precisi, è stata intravista e assaporata ma 
soltanto per isolati frammenti. È importante sottolinearlo, si è trattato di fram-
menti – solitari risultati di esplorazioni storiografiche che hanno sondato singole 
esperienze professionali – che però non hanno consentito una visione com-
plessiva del fenomeno: hanno reso riconoscibili e tangibili strade per provare 
ad affondare il discorso storico-critico, ma non hanno permesso di ravvisare 
invece l’enorme potenziale che gli indizi nascondevano.
Di quale “grande storia” si tratta? Stanek ci offre un ampio affresco del rapporto 
tra geopolitica e le varie scale del progetto (architettura-urbanistica-pianifica-
zione) nel contesto della seconda metà del Novecento all’interno di un vasto 
territorio che riguarda alcune zone dell’Africa, del Medio Oriente e dell’Asia 
centrale. Il punto di partenza è il processo di decolonizzazione degli stati e la 
loro progressiva emancipazione dal dominio tecnologico, finanziario e culturale 
occidentale, in particolare britannico. Un processo che i vari stati non intrapren-
dono linearmente, bensì all’interno di uno scacchiere di relazioni politiche ed 
economiche estremamente complesso che coinvolge diverse tipologie di attori, 
da stati a organizzazioni sovranazionali a istituzioni economiche. E che, nel 
corso del dopoguerra, decennio dopo decennio, si evolve, prende direzioni im-
previste e talvolta contraddittorie, subisce arresti e cambia direzioni, per sfocia-
re nelle odierne forme di collaborazione degli stati con le grandi potenze eco-
nomiche e/o nelle contemporanee fisionomie del neocolonialismo. All’interno 
di questo scacchiere Stanek individua un filone di estremo interesse: l’azione 
nella sfera postcoloniale africana e asiatica di un consistente numero di paesi 
socialisti europei a partire dall’URSS, ai suoi stati “satelliti” (DDR, Polonia, Ro-
mania, Cecoslovacchia, Bulgaria, Ungheria) fino alla più distaccata Jugoslavia.
Quello dei paesi africani e asiatici è in sostanza un mercato, più o meno con-
trollato e indirizzato dalle strutture governative, secondo regole e usi diversi da 
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paese a paese, nel quale i paesi socialisti dell’Europa dell’est trovano ad un 
certo punto uno sbocco per le proprie politiche, i propri servizi e i propri prodot-
ti. Le economie socialiste in un determinato momento storico – sulla scia del 
processo di destalinizzazione sovietica e della svolta chruščëviana (1954), nel 
contesto della fondazione del Movimento dei non allineati (1961) su impulso di 
Tito, Nehru e Nasser – incontrano quelle africane e asiatiche, soddisfacendo 
le reciproche esigenze, colmando le singole mancanze: da una parte prevale il 
bisogno di materie prime, dall’altro la domanda di competenze tecniche e di in-
vestimenti industriali. Economie che, come ci racconta Stanek, arrivano spesso 
anche a scambiarsi servizi per beni senza svolgere transazioni finanziarie, ma 
grazie a semplici accordi di scambio non monetario, particolarmente rinvigoriti 
dalle cicliche crisi petrolifere, in particolare in seguito a quella del 1973: i sigari 
cubani, il cotone egizio, il caucciù e i legni indonesiani, il cacao ghanese, il 
petrolio libico o iracheno vengono ‘pagati’ con tecnologie cecoslovacche, armi 
sovietiche, know-how polacco. Rapporti che si costruiscono e che possono 
essere letti allo stesso momento come azioni ‘benefiche’, di ‘aiuti’ finanziari al 
mondo sottosviluppato, sia come normale economia di ‘scambio’. Nel contesto 
geopolitico di questi anni, dominato dalle grandi polarizzazioni, l’atteggiamento 
assunto da entrambe le parti è alquanto “liquido”: le nuove democrazie africane 
(tutt’altro che propense al loro interno al viaggio socialista) usavano le loro 
relazioni con il mondo che gravitava attorno all’URSS per migliorare le proprie 
condizioni nelle contrattazioni sia con i paesi occidentali (Stati Uniti su tutti) che 
con la Cina (presente già in questi territori a partire dall’inizio degli anni Settan-
ta!). Allo stesso tempo i paesi socialisti usano le nuove relazioni intercontinen-
tali per aumentare la propria reputazione internazionale, le proprie ambizioni 
di leadership/influenza transnazionale (su tutti Tito all’interno del Movimento 
dei non allineati), per rinforzare il proprio export, colmare il disavanzo e, non 
da ultimo, per offrire nuovi sbocchi di lavoro sia per l’alta formazione che per 
quella di base, in particolare con l’avvento delle prime crisi economiche degli 
anni Settanta e Ottanta.
È qui che entrano in scena in maniera preponderante l’architettura, l’urbani-
stica, la pianificazione, il design. Negli accordi economici con gli stati africani 
e asiatici, i paesi socialisti mettono sul tavolo delle trattative anche, e a volte 
soprattutto, servizi, tecnologie e know-how per la costruzione di infrastrutture 
(da porti a viadotti, da ferrovie ad autostrade), per la pianificazione di territori 
regionali e urbani, e per la realizzazione di specifiche tipologie architettoniche: 
stabilimenti industriali, architetture direzionali e amministrative, alberghi, fie-
re, complessi residenziali, monumenti. E si tratta di un’offerta estremamente 
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competitiva a livello internazionale, dotata di altissime competenze: per chi 
conosce, almeno nelle linee generali le modalità con le quali venivano orga-
nizzati gli studi di progettazione e le imprese di costruzioni statali (un vero e 
proprio modello socialista, che assumeva nei vari paesi forme leggermente 
diverse) può rendersi conto del potenziale e della vastità di specializzazioni al 
loro interno. Studi, istituti o imprese statali che hanno nel loro passato dovu-
to gestire ricostruzioni postbelliche del loro paese, una continua e stratificata 
pianificazione del territorio, capillari processi di industrializzazione, edificazioni 
di infrastrutture produttive e reti energetiche, ricostruzioni di territori in seguito 
a tragedie naturali (terremoti, alluvioni…): il tutto gestito dalla prima all’ultima 
fase del processo grazie ad una vasta gamma di professioni e maestranze al 
proprio interno di notevole profilo tecnico e culturale. Basti citare, solo a titolo 
di esempio, il colosso Energoprojekt di Belgrado fondato nel 1951 che, sotto 
la lunga direzione di Milica Šterić fino al 1978 – rara figura femminile a capo di 
una simile impresa, formatasi presso la facoltà di architettura di Belgrado, con 
esperienza di tirocinio presso lo studio di Bakema e Van den Broek – vantava 
ad un certo punto oltre 5000 dipendenti, da economisti, architetti, ingegneri, a 
direttori di cantiere, tecnici, operai.
Non deve quindi sorprenderci che la fiera di Lagos in Nigeria viene progettata 
e realizzata proprio da Energoprojekt (architetto capo Zoran Bojović, 1977), 
che il piano urbanistico di Conakry, la capitale della Guinea, viene disegnato 
dall’Istituto di urbanistica di Zagabria (1963), che il parlamento di Khartoum in 
Sudan viene realizzato dall’Istituto di progettazione rumeno Carpați (architetto 
Cezar Lăzărescu, 1972-78), lo stadio di Algeri dall’ungherese Közti (architetti 
András Egyházi e Sándor Ázbej, 1965-72), il ministero della difesa di Kabul 
in Afganistan da un gruppo di progettazione polacco con a capo Mieczysław 
Wróbel (1964), la casa di cultura e il teatro in Darkhan in Mongolia dal gruppo 
sovietico Kataev, Antipova, Shiftin (1978), che i piani urbanistici di Havana, 
Ulaanbaatar, Kabul e Ariashahr (Iran) vennero stilati da istituti di pianificazio-
ne sovietici (Giprogor, Gorstroiproekt, TsNIIEP gradostroitel’stva). E l’elenco 
potrebbe andare all’infinito, basta sfogliare le pagine di Architecture of Global 
Socialism, per rendersi conto della vastità del fenomeno. Dai piani urbanistici 
al disegno degli edifici, dalla conoscenza dei materiali alle tecnologie di assem-
blamento degli elementi prefabbricati, dalle soluzioni a livello di dettaglio allo 
studio di norme edilizie e di standard urbanistici, dalla gestione del cantiere 
alle singole specializzazioni, da percorsi di ricerca accademica a esperienze 
umane: tutto questo faceva parte dello scambio tra i paesi socialisti e il ‘terzo’ 
mondo, in maniera più o meno lineare, ma continuativa nei decenni.
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Gli specifici racconti, scelti abilmente da Stanek per caratterizzare e differen-
ziare le varie fasi della circolazione del sapere culturale, professionale e tec-
nologico, e le diverse geografie nelle quali questo accadeva – Accra (Ghana), 
Lagos (Nigeria), Bagdad (Iraq), Abu Dhabi (Emirati Arabi Uniti), Kuwait City 
(Kuwait) – ci restituiscono un straordinario paesaggio del transfer culturale. 
Un transfer sempre diverso, che si evolve, come si è detto, proprio in base alle 
esperienze accumulate nel corso dei decenni, cambiando modalità, mischian-
dosi con competenze di ditte locali o con quelle delle concorrenti occidentali, a 
seconda del contesto e del momento, modificando e addomesticando nel corso 
dei tempi tecnologie, pratiche e anche i linguaggi modernisti verso gli specifici 
gusti locali (si segnalano in particolare i casi delle residenze di Saida in Algeria 
dell’impresa rumena Romproiect, 1977, o del vicinato di Sabah al-Salem in 
Kuwait della polacca INCO, 1977-1980). 
Si possono fare molti altri bilanci su un simile scenario storico e storiografico. 
Innanzitutto quello dell’individuazione del ruolo dell’architettura nella defini-
zione dell’identità dei paesi africani e mediorientali, in seguito alle loro indi-
pendenze. Una constatazione che immediatamente fa sorgere la questione 
sulla natura della modernizzazione – quale architettura moderna (?) – così 
capillarmente appoggiata su modelli tutt’altro che occidentali. È qui che inizia 
a scorgersi uno dei grandi contributi storiografici dell’impresa di Stanek, os-
sia quello della messa in discussione – veramente radicale – della narrazione 
occidentale, euro- e americo-centrica della storia della città e dell’architettura 
del ‘900. Un così vasto panorama del “worldmaking” come lo definisce Łukasz 
Stanek – distanziandosi così da un’etichetta problematica quanto consumata 
della ‘globalizzazione’ – gestito interamente da un universo che risulta esser 
ancora oggi pressoché anonimo nel panorama degli studi sul Novecento. Un 
panorama che solo recentemente con le pubblicazioni sul continente sovietico 
del secondo dopoguerra, con i nuovi studi su specifici paesi socialisti e con la 
mostra Toward a Concrete Utopia. Architecture in Socialist Yugoslavia, 1948-
1980 (2018-2019) al MoMA di New York ha iniziato a prendere forma e a riscri-
vere l’esperienza della modernizzazione del secondo dopoguerra.
Una modernizzazione che nel quadro descritto da Stanek ha certamente una 
precisa fisionomia e architettura, ma che tuttavia non risponde minimamente 
alla consolidata retorica di fenomeno isolato, autarchico, austero e in qualche 
modo unico e generalizzante nei territori oltre la cortina di ferro. Una solidità or-
ganizzativa che invece mostra la propria forza grazie alla flessibilità, alla com-
petitività, alla professionalità e alla diversità (tra i vari paesi e le varie imprese) 
proprio a contatto con un mondo diverso, globale. Minando così, soprattutto 
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nella sua azione a contatto con altri mercati e concorrenze, in un’economia 
di scontro ma anche di collaborazione (sono diversi i casi descritti da Stanek 
dove incontriamo piani occidentali con tipologie architettoniche sovietiche, tec-
niche costruttive occidentali e sistemi di prefabbricazione socialiste, etc.) quel 
racconto rigido della polarizzazione e del perenne conflitto che caratterizza la 
visione del mondo durante la Guerra fredda.
L’invidiabile affresco raccontato in Architecture in Global Socialism è scritto 
da un rappresentante di nuova generazione di storici che – forse esagerando 
– potremmo definire nomade e transnazionale. Di origine polacca, Stanek si 
forma tra Cracovia, Weimar, Münster e l’ETH di Zurigo, e, dopo aver svolto la 
sua ricerca di dottorato al Politecnico di Delft, attraversa una serie di prestigio-
se università americane, per approdare infine all’Università di Manchester. La 
sua ricerca sembra rispecchiare il suo nomadismo. Appartiene appunto a una 
generazione che non si può riconoscere in una determinata tradizione accade-
mica, sia per quanto concerne le metodologie, che per gli interessi storiografici. 
Storici che non si identificano in specifici ‘nazionalismi’ culturali, in ossessioni 
tematiche e cronologiche che spesso tendono a chiudere la disciplina erme-
ticamente all’interno del proprio isolamento. E che sono invece consci, forse 
proprio grazie all’esperienza della propria biografia, della vastità del mondo 
ancora non esplorato, un mondo spesso soltanto parzialmente intuito, come 
nel caso-studio di Stanek, se non addirittura incompreso.
Proprio per questo, il lavoro di Stanek ci impone domande strutturali: cosa e 
come studiare, con quale taglio osservare l’architettura del recente passato, e 
all’interno di quale spazio storico inquadrarla. Non per forza per abbandonare 
le consolidate metodologie, imprescindibili per la comprensione dei manufatti 
e delle biografie dei protagonisti, quanto per trovare il modo con cui ricollocare 
il punto di osservazione dei fenomeni che osserviamo. Il processo di allarga-
mento della scala di osservazione, come ci dimostra Stanek, è tutt’altro che 
distruttivo. Tuttavia, gli sforzi per noi storici finalizzati a contenere i diversi piani 
che concorrono alla definizione dei progetti architettonici e urbanistici diventa-
no decisamente più impegnativi. Si tratta tuttavia di sforzi che vanno fatti per 
rimettere in moto le narrazioni della storiografia tradizionale, che si è ormai 
tremendamente arrestata in pratiche quasi automatiche – da intendere prin-
cipalmente in chiave tematica e non metodologica. Un arresto che è forse il 
riflesso di una stanca chiusura dentro geografie obsolete che forse potremmo 
iniziare a mettere in discussione.




